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Resumen
El objetivo del presente artículo es reflexionar sobre la relación entre arte y política y 
las formas en las que se configura tal relación. Para tal fin, se construyen tres categorías de 
análisis (el encuentro, el combate y la curación) que permiten, por un lado, agrupar tales prác-
ticas y, por el otro, evaluar sus resultados a la luz de sus propósitos. Lo político en el arte se 
entiende aquí como una forma particular de asumir unas prácticas creativas en un contexto 
conflictivo y violento como el colombiano. Es decir, lo político en el arte remite a unas for-
mas sensibles específicas que construyen tanto la función del artista como la comunidad a 
la que se remite. A las tres formas le corresponden tres papeles creativos: el artista-sacerdote, 
el artista-hereje y el artista-curandero y, a su vez, tres formas de comunidad: la comunidad 
congregada en la plegaria, la ciudadanía concientizada por el panfleto y la comunidad recon-
figurada a partir del lazo social construido por el arte.
Palabras clave: arte político, estética, arte contemporáneo.
Abstract
This paper analyses several approaches that contribute to configure and understand the 
relationships between art and politics. Three categories of analysis are used for this purpose 
(the encounter, the combat, and the healing) to allow —on the one side— the grouping of the 
aforementioned practices and —on the other— to evaluate their results based on their co-
rresponding goals. The political in art is here understood as a particular way of engaging in 
creative practices within a field as conflictive and violent as the colombian context. In other 
words, the political in art refers to a specific set of sensible expressions that render both the 
role of the artist and that of the community to which it refers to. All of these three categories 
have their own creative roles: the priest-artist, the heretic-artist, and the quack-artist. In ad-
dition, they also have their own forms of community: the one gathered around a prayer; the 
citizens enlightened by the pamphlet; and the reconfiguration of society based on the social 
loop built by art.
Keywords: political art, aesthetics, contemporary Art.
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Introducción
En este documento se analiza la relación entre arte y política a partir 
de sus formas, es decir, de su manifestación sensible. Para tal fin, se ana-
lizaron cuatro casos específicos, tanto de obras de arte como de prácticas 
artísticas. A partir de ese análisis se construyeron tres categorías: el arte 
como encuentro, el arte como combate y el arte como curación (cuadro 1). 
Estas categorías, desde luego, no agotan las posibilidades del arte polí-
tico, pero permiten agrupar algunas prácticas, ver varias de sus carac-
terísticas, así como las finalidades que proyectan y su relación con los 
públicos y las comunidades. En las tres categorías construidas se eviden-
cian modos de hacer diferentes y, en algunos casos, antagónicos. Pero, 
independientemente de tales diferencias, hay algo en común entre ellas: 
el conflicto armado. En Salcedo, la presencia de la fosa común; en Grana-
dos, el contenido contrahegemónico —que pasa por el conflicto armado 
y diversas formas de exclusión— y, en “Yolanda…” y “La guerra…” ,  el des-
plazamiento forzado y el exterminio sistemático de la población civil. 
En la primera parte del documento se analizan dos modelos artísticos 
antagónicos: el encuentro (Doris Salcedo) y el combate (Nadia Granados). 
En la segunda parte, se reflexiona sobre dos exposiciones (“Yolanda: frag-
mentos de destierro y desarraigo” y “La guerra que no hemos visto”), para 
dar cuenta del arte como curación.
Cuadro 1. Las formas políticas del arte
Forma Artista Comunidad
El encuentro El sacerdote Congregada en la plegaria
El combate El hereje Concientizada por el panfleto
La curación El curandero Reconfigurada en el lazo social
I. Las misiones del arte en nuestro contexto
En este aparatado reflexionaremos sobre dos modos de hacer del ar-
te político. Llamaremos al primero, “el modelo de la plegaria muda”; al 
segundo, “el modelo de la arenga panfletaria”. El modelo de la plegaria 
muda le endilga una misión al arte: ser el contrapeso de la barbarie; dice 
Doris Salcedo:
A mí sí me interesa lo político. Yo soy un ser político. Las víctimas con 
las que trabajo son de violencia política. Soy colombiana, trabajo para 
abrir espacios para el pensamiento y para lo poético desde acá, que se su-
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pone es el lugar propio de la barbarie […]. La historia siempre la cuentan 
los triunfadores y aquí tenemos una perspectiva invertida: no tenemos 
ni arcos del triunfo, ni columnas de Nelson, ni obeliscos, tenemos ruinas 
de la guerra y de nuestra historia. Eso nos lleva a trabajar una obra que 
articule la historia de los derrotados, porque también somos capaces de 
pensar y de narrar nuestra historia. (Salcedo, 2010)
De modo que el arte, siendo el contrapeso de la barbarie, lucha con-
tra el olvido, recupera la memoria. Pues olvidar la masacre es olvidar las 
condiciones que la hicieron posible. Contra el olvido se erige entonces 
una forma sensible que hace presente la ausencia de aquellos que han si-
do silenciados y olvidados. Liberar del olvido la historia de los vencidos, 
es una de las misiones de la plegaria muda.
El memorial que rinde tributo a las víctimas es una de las estrate-
gias para restituir simbólicamente los derechos contra el olvido. Sostie-
ne Marcuse: “Olvidar el sufrimiento pasado es olvidar las fuerzas que 
lo provocaron […]. Contra la rendición al tiempo, la restauración de los 
derechos de la memoria es un vehículo de liberación, es una de las más 
nobles tareas del pensamiento” (2002, p. 214); y del arte de la plegaria 
muda, podríamos agregar. 
Doris Salcedo ha manifestado de su obra Plegaria Muda (2008-2010):1
Una obra que tuviera incorporado el objeto que mejor narra la expe-
riencia de la violencia en Colombia, y pienso que ese objeto es la fosa 
común. Estuve trabajando con las madres de Soacha y lo que quería era 
colocar en una imagen la ausencia de ese ser querido, y el momento en el 
que la madre tiene que reconocer a su hijo en esa fosa. Es como un campo 
santo, son 166 piezas, y uno camina a través de ella. Dos mesas invertidas 
y tienen un pasto que crece a través de la madera… con la esperanza de 
que la vida prevalezca; no importa cuántas matanzas, la vida prevalece. Es 
eso lo que tiene esa pieza. (Salcedo, 2008-2010)
1.  “Plegaria Muda  es una instalación comisionada por la Fundación Calouste Gulben-
kian (Lisboa) y el Museo de Arte Moderno de Malmö (Suecia) que, en su mayor des-
pliegue, consiste en 166 unidades donde cada una está conformada por dos mesas 
invertidas y unidas por una estructura de tierra que permite el crecimiento de pasto. 
Cada unidad tiene aproximadamente la longitud y ancho de un ataúd estándar. La 
muestra en el MUAC presenta 96 unidades”. Véase: http://www.muac.unam.mx/web-
page/ver_exposicion.php?id_exposicion=30
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La pieza es, entonces, una forma de restitución simbólica: por un la-
do, libera a las víctimas del olvido, las hace presentes; por el otro, afirma 
la vida en contra de la barbarie. Pero no solo la afirma, presenta su poten-
cia, su carácter autopoiético: la hierba, a pesar de la desolación y la muer-
te, irrumpe, florece, se dirige al cielo (hacia donde se dirigen todas las 
plegarias). “Plegaria muda” construye un espacio para el encuentro, pa-
ra la comunión. Esta comunión solo puede experimentarse en silencio, 
casi que litúrgicamente: “En el momento de la contemplación silencio-
sa, ocurre esa relación afectiva”, expresa Salcedo, y esa afección permite 
“transmitir en alguna medida la experiencia de la víctima”. El modelo de 
la plegaria muda no es el de la narración o la representación, pues la bar-
barie no puede contarse, es inimaginable, por lo tanto es irrepresentable.
Esto último, desde luego, recuerda lo sublime lyotardiano, cuya misión 
en el arte es testimoniar la existencia de lo no presentable. El extermi-
nio y la barbarie exceden cualquier posibilidad de la imaginación; lo que 
ocurrió en los campos de exterminio resulta inimaginable. Una imagen 
no vale más que mil palabras. Toda representación de la barbarie resulta 
infame para esta perspectiva, es injusta. De ahí que para los partidarios de 
lo sublime, de los que Salcedo hace parte, renuncien a la representación y 
la narración; en su lugar debe crearse un espacio para la afección que dig-
nifique mediante la humanización de lo inhumano. Esta es una de las es-
trategias extendidas de los memoriales a las víctimas durante las últimas 
décadas, memoriales que no muestran rostros de víctimas, sino permiten 
experimentar la desolación y el desarraigo de las víctimas.
Si hay una política en el modelo de la plegaria muda, esta política es 
la del encuentro. En torno a la obra o el memorial todos nos encontra-
mos y nos reconocemos, pues nos devuelve el rostro extraviado de lo hu-
mano. La comunión en torno al arte quiere decir que no hay diferencia, 
pues la obra nos iguala como humanos. No es un asunto menor cuando 
una afección provocada por una forma sensible nos hace sentir que to-
dos somos iguales en la vida y en la muerte. Comenta Salcedo:
Creo que el arte tiene la función que tiene la oración funeraria: en el 
momento en el que la persona ya no te escucha, tú te estás despidiendo de 
esa persona, te estás dirigiendo a esa persona. Eso muestra la esencia del 
ser humano, que es capaz de aguantar el dolor en el momento del entierro 
y sin embargo dirigirse a esa persona que ya no lo escucha, que ya no va a 
regresar. Sin embargo, eso nos dignifica; dignifica al doliente y dignifica a 
la persona que estamos enterrando. Es una cosa maravillosa, y yo creo que 
el arte es muy parecido a eso, a la oración funeraria. (Salcedo, 2008-2010) 
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En el modelo de la plegaria muda (el del encuentro), la obra de ar-
te es un misterio que logra unir lo que estaba separado: lo divino y lo 
humano, la vida y la muerte. La forma de recepción, en este caso, es la 
contemplación: la delectación amorosa que permite, en medio del silen-
cio, realizar la comunión, y si tal cosa ocurre, acontece la iluminación, 
en un sentido heideggeriano: “Todo hacer salir lo oculto pertenece a un 
albergar y a un ocultar. Pero ocultado está, y siempre está ocultándo-
se, lo que libera, el misterio” (Heidegger, 2001, p. 23). Para Doris Salcedo 
resulta clara la finalidad del arte, su misión: ser el contrapeso silencio-
so de la barbarie, el arte como una plegaria muda. En este sentido, a la 
forma política del encuentro le corresponde, correlativamente, un papel 
arquetípico: el artista-sacerdote, quien está autorizado para celebrar la 
comunión, la fiesta. Una fiesta solemne, desde luego, acompañada de un 
“silencio solemne”, como señala Gadamer:
Del silencio podemos decir que se extiende, como le ocurre a alguien 
que, de improviso, se ve ante un monumento artístico o religioso que le de-
ja pasmado […] le sobrecoge la solemnidad de un silencio absoluto. Siente 
cómo todos están congregados por lo que allí sale al encuentro. (1991, p. 47, 
énfasis mío)
Sin embargo, otra forma del arte político busca objetivos diferentes a 
los del encuentro y, por lo tanto, recurre a medios y estrategias opuestos 
a los del “silencio solemne”. Este es el caso de la arenga panfletaria. La 
artista Nadia Granados asume esta estrategia con su personaje La Ful-
minante,23 una suerte de estrella porno, cantante de reggaeton y exhibi-
cionista urbana que tiene la capacidad de movilizar emociones y hacer 
hablar. La Fulminante no deja al espectador indiferente cuando succio-
na con experticia pornográfica, en algunos de sus videoespectáculos, 
un revólver (“Chupada antiimperialista”), un condón inflado con esper-
ma adentro (“Maternidad obligatoria”) o alguna aguja hipodérmica (“El 
negocio de la salud”). Es claro que el propósito de La Fulminante es es-
candalizar, lo que no resulta difícil: exhibirse semidesnuda en el espa-
cio público o llevar el personaje al transporte urbano es una manera de 
lograrlo, no sin riesgos, desde luego: el acoso de la Fuerza Pública o de 
algún transeúnte, así como los insultos, los recibe Nadia Granados y no 
La Fulminante. Seguramente Granados asume el riesgo porque conside-
ra que con su personaje algo se gana: la concientización sobre problemas 
2. Véase http://lafulminante.com/
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como el aborto, la crisis del sistema de salud, el desplazamiento forza-
do o el negocio de la guerra. Como el riesgo parece evidente (exponer 
descarnadamente un cuerpo) y el escándalo en parte está garantizado 
(exhibirse ante un público ajeno al campo del arte), el trabajo de Gra-
nados con La Fulminante congrega algunas simpatías: los discursos fe-
ministas, el activismo pornoterrorista, así como los simpatizantes del 
arte panfletario ven en La Fulminante la realización exitosa de un arte 
subversivo, cuya eficacia política dan por sentada. Basta recoger, para la 
muestra, la declaración del crítico de arte Jorge Peñuela:
Las acciones en las cuales se expone, se despelleja ante la mórbida 
mirada de una sociedad falofílica, por ende misógina y homofóbica, son 
un síntoma de que en Colombia algunos artistas persisten en su lucha en 
contra de los moldes míticos con los cuales se marca la experiencia de los 
hombres y las mujeres. (2013) 
La postura contrahegemónica de Granados demuestra su compromi-
so con la defensa de algunas causas. Que el propósito resulte noble no 
tiene discusión (el despliegue libre de las ideas); lo que sí tiene lugar a 
discusión, sin embargo, es que tales ideas se despliegan en un formato 
que es valorado como arte y, específicamente, como arte político. Trate-
mos de analizar entonces el formato utilizado por Granados. El procedi-
miento de La Fulminante ha sido probado una y otra vez por el arte crí-
tico. La teorización de tal procedimiento fue realizada por Guy Debord 
y convertida en una estrategia de lucha simbólica por parte del situacio-
nismo y ha sido propagada, hasta el día de hoy, por el activismo artístico: 
la tergiversación o el desvío (detournement).
Esta conciencia teórica del movimiento, en la que debe estar presente la 
propia huella histórica de este movimiento, se manifiesta en la inversión de 
las relaciones establecidas entre los conceptos, así como en la subversión de 
todas las adquisiciones de la crítica anterior […]. El desvío subversivo es el 
lenguaje fluido de la antiideología. (Debord, 2007, tesis 166 y 168)
La tergiversación reivindica el plagio como una estrategia para frac-
turar el discurso establecido.3 Si la sociedad del espectáculo establece el 
3. “Las ideas pueden mejorarse. El sentido de las palabras participa de esa mejora. El pla-
gio es necesario. Está implícito en el progreso. Se ciñe estrictamente a la frase de un 
autor, se sirve de sus expresiones, borra una idea falsa y la sustituye por otra adecua-
da” (Debord, 2007, tesis 167).
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sentido del mundo mediante el entretenimiento (reírse es estar de acuer-
do, diría Adorno), el situacionismo busca desajustar el sentido, derrum-
bar el núcleo ideológico de la “realidad” mediante la apropiación abe-
rrante (es decir, desviada) de las imágenes, los eslóganes y los discursos 
de la industria cultural para concientizar al público. Esta es la fórmula 
de La Fulminante. 
Nadia Granados parte de un supuesto: la pornografía, la explotación 
de la sexualidad en la publicidad y en la música atraen la mirada y condi-
cionan las formas de goce de los consumidores, un goce sin sentido, va-
cío; así que mediante La Fulminante, Granados se apropia del cascarón 
del entretenimiento y lo llena de contenido político. Si la estrategia fun-
ciona, los espectadores se sentirán atraídos por el cascarón y tal vez, sin 
que lo perciban, serán concientizados mediante mensajes que revelan 
“la verdad” del mundo de manera fulminante. Así que el arte (La Fulmi-
nante) puede convertirse en una herramienta de transformación social, 
como lo afirma Granados:
Empecé a pensar que sería interesante mezclar lo erótico, lo sexual 
o lo provocante de ser mujer con estos contenidos políticos para que le 
llegara a más gente […]. Todo el día estamos viendo culos, tetas, mujeres 
divinas […] que están vendiendo cerveza, están vendiendo las ideas del 
Gobierno […] ahí están las mujeres hablando con sus tetas y con sus pier-
nas, es algo que llama la atención, entonces si lo vuelves un escaparate pa-
ra las ideas emancipatorias, pues empieza a haber… yo no sé lo que pueda 
pasar, es una idea que empieza apenas, pero creo que sí tiene sentido. […] 
el arte es una herramienta de transformación social y es algo que puede 
abrir mentes y detonar, hacer temblar las estructuras. (Granados, 2011)
Sin embargo, son solo supuestos. Nada garantiza que La Fulminante 
abra las mentes y haga temblar las estructuras. Son supuestos siempre 
presentes en el arte panfletario. A veces se quiere subvertir y en lugar del 
temblor aparece la risa, como sucede con la película ¿Puede la dialéctica 
romper ladrillos? (1973), de René Viénet,4 quien sustituye los diálogos de 
una película de artes marciales por diálogos marxistas sobre la lucha 
de clases. Esta película buscaba concientizar a los proletarios sobre la 
explotación, pero el resultado de su tergiversación es gracioso sin pro-
ponérselo, una exquisita muestra de humor involuntario, el mismo que 
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Dale papito, tu mente libertaria me pone resbalosa […] mi cuerpo está 
esperando la rabia de estos tiempos […] muévete con fuerza, construye 
pensamiento […] tu lengua se me ofrece, dale papito mi coño lo merece 
[…]. Dale papito, la gente se despierta, unidos en las calles, me agitas y me 
llenas. Libre papito. El poder del pueblo derribando ya los muros, al tira-
no destruyendo.
Aquí la tergiversación se convierte en parodia, así que la estrategia van-
guardista se transmuta en una de las formas exitosas del entretenimien-
to de la cultura de masas (que es lo que busca combatir). El caso de La 
Fulminante llama la atención porque después de tres años de aparecer 
su estrategia ha sido valorada como un arte crítico y político, cuando en 
verdad resulta panfletario y paródico.5 No obstante, Nadia Granados no 
es la representante de tal postura, más bien La Fulminante es un caso pa-
radigmático de una práctica bastante extendida del arte político: el arte 
panfletario, cuya finalidad es el combate. Un combate sígnico, desde lue-
go: apropiarse de sentidos establecidos (ideológicos) para invertirlos, ter-
giversarlos y hacerlos retumbar. Si la estrategia funciona, la respuesta será 
el desequilibrio o la perturbación del público, cuyo efecto, de ser eficaz, 
será su concientización. A esta forma del arte político le corresponde, co-
rrelativamente, un papel arquetípico: el artista-hereje. Más que encuentro, 
movilización; más que plegaria, arenga; más que silencio, concientización.
2. La práctica artística como práctica curativa
En el apartado anterior nos ocupamos de dos formas del arte político: 
el encuentro y el combate. Dos formas de alguna manera antagónicas, 
pues una busca el reconocimiento de las partes en torno a la obra, con-
formando lo que Rancière denomina una comunidad ética, que remite a 
un régimen ético de las imágenes, unas imágenes que juzgamos en fun-
ción de su verdad intrínseca (Rancière, 2012), que concilia las diferencias 
mediante la comunión; la segunda forma, en cambio, no concilia, sino 
separa, se inscribe en regímenes discursivos y visuales para tergiversarlos 
5. Repárese, por ejemplo, en el monólogo de “Asunto de multitudes”: La Fulminante res-
triega un balón en su sexo mientras se transmite un partido de fútbol: “El televisor ha 
dado la orden de alegrarlos colectivamente. Estadios repletos, rating a tope. Obedien-
tes las multitudes se movilizan”. El arte panfletario pretende mostrar la estupidez del 
mundo, una estupidez de la que solo pueden distanciarse el artista panfletario y sus 
creyentes.
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mediante dispositivos que inviertan las relaciones de poder, pues el em-
poderamiento es una de sus búsquedas. Si en el primer caso la obra de 
arte es un misterio que ilumina mediante una disposición contemplati-
va, en el segundo es un dispositivo que concientiza mediante una dis-
posición combativa. La forma de recepción es, entonces, activa o, por lo 
menos, busca activar al público mediante la movilización y la concienti-
zación, es decir, hacer caer en la cuenta de que las cosas no son como nos 
dicen que son y que, por lo tanto, podrían ser acaso de otro modo. Esta 
perspectiva parece más claramente política que la primera. No obstante, 
encontramos en ambos una intención política: una política del encuen-
tro y una política de la acción.
La primera forma recurre al silencio, la segunda a la arenga; la una se 
articula en la plegaria, la otra en el panfleto. Entre una y otra forma se va 
de la contemplación a la acción. La tercera forma, de alguna manera, me-
dia entre las otras dos. A esta última la hemos denominado la curación. A 
las tres formas (el encuentro, el combate y la curación) le corresponden 
tres figuras arquetípicas, encarnadas como: el artista-sacerdote, el artis-
ta-hereje y el artista-curandero.
En las prácticas artísticas contemporáneas encontramos manifesta-
ciones que invocan tanto el poder del arte para la reconstrucción del 
tejido social (la curación), como las posibilidades críticas para afectar a 
la audiencia o denunciar el terror y la catástrofe (el encuentro y el com-
bate). Así, un grupo de artistas pretende actuar contra la injusticia me-
diante la creación terapéutica. Esta última práctica la podemos agrupar 
en tres categorías: las que buscan crear con la comunidad (arte colabora-
tivo), crear una comunidad (estética relacional) o crear para la comuni-
dad (arte comunitario o plástica social). En las prácticas que crean con, 
se da un desplazamiento de la potencia creativa del artista (el modelo 
romántico del autor) hacia las posibilidades creativas de la comunidad 
(el modelo de la muerte del autor); en las que crean una, se busca o bien 
recomponer un tejido social que había sido roto, o bien construir un la-
zo social inédito que no necesariamente debe perdurar; en las que crean 
para, se busca intervenir en lo real reparando a las víctimas mediante 
intervenciones simbólicas.
Estas tres categorías se insertan en lo que se ha denominado el giro 
antropológico del arte (Ochoa, 2003), es decir, el arte como una exten-
sión de la cultura. El arte antropologizado no se valora a partir de cues-
tiones estéticas, formales o técnicas, sino a partir de su efectividad en 
el plano de lo “real”: el impacto en una comunidad, en la formación de 
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ciudadanos, en la inserción de población en conflicto, en la construcción 
de memoria, etc. Si el arte es una extensión de la cultura son entonces 
las políticas culturales y la economía de la cultura las que ubican el arte 
en la vida. Desde luego no estamos hablando de la reiterada conjunción 
“y” del “arte y vida”: el arte que dota de sentido a una existencia. Esta-
mos hablando, más bien, de la ubicación del arte en la vida política, en 
la vida económica y en la vida social. Si George Yúdice (2002) dio luces 
sobre la comprensión de la cultura como recurso es claro que el arte (una 
suerte de prótesis cultural) es, igualmente, un recurso. Y como tal, debe 
ser administrado. 
La relación entre arte, administración y gestión es una de las nuevas 
formas de sujeción en el ámbito creativo hoy en día. Una muestra de ello 
es el discurso sobre el impacto del arte, un impacto que no solo debe dar-
se por sentado, sino que además tiene que demostrarse en los informes 
de gestión: población beneficiada, número de sillas ocupadas, formación 
en ciudadanía, externalidades positivas, etc. Esta es una forma de suje-
ción, pues el Estado, las organizaciones no gubernamentales (ONG) y los 
organismos multilaterales, que administran los recursos, han visto en la 
cultura (y en el arte, que es una de sus extensiones) una forma de llenar 
los vacíos dejados por el mercado y la política, pues se supone que el arte 
“todo lo-cura”, como solía decir una directora del antiguo Instituto Distri-
tal de Cultura y Turismo (IDCT). 
Yúdice anota: “Los bancos multilaterales de desarrollo dan prioridad 
a los proyectos de financiación cultural que guardan alguna relación con 
las áreas tradicionales de esos bancos y que deben tener un resultado 
instrumental” (2002, p. 29). Es decir, cuando se financian proyectos artís-
ticos estos deben mostrar resultados mensurables. Desde luego, una cosa 
es defender la heteronomía del arte justificando su función comunicati-
va, pero otra cosa es instrumentalizar la práctica artística mediante un 
cálculo racional de medios y fines. Si bien estas prácticas se conforman 
en un registro bastante amplio, es claro que durante las últimas décadas 
han proliferado mediante la esponsorización del Estado, las ONG y orga-
nismos multilaterales. Tal esponsorización ha coincidido, en el contexto 
global, con los tratados internacionales de libre comercio y, en el con-
texto nacional, tanto con la Constitución de 1991 como con la apertura 
económica que se dio el mismo año. Una hipótesis que se puede plan-
tear al respecto es la siguiente: el arte político que pretende intervenir 
lo “real” ,  es decir, las prácticas que trabajan con o para la comunidad, 
así como aquellas que pretenden crear una, no son ajenas tanto a los 
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discursos políticos como a los modelos económicos de las últimas déca-
das, es decir, responden y al mismo tiempo retroalimentan las políticas 
culturales que ven en el arte una forma de intervención simbólica en las 
comunidades en conflicto, marginales, violentadas o excluidas. Si hay 
una estrecha relación entre el diseño de políticas, modelos económicos 
y prácticas artísticas que reivindican una posición política, es porque 
estas prácticas (que muestran indicadores de impacto) cubren, sin saber-
lo, los vacíos sociales y económicos dejados por el mercado y el Estado. 
Esta hipótesis, con inclinación crítica, no desconoce, en todo caso, otras 
prácticas que parecen tener alguna efectividad en la reconstrucción de 
memoria histórica. Detengámonos en el análisis de las siguientes exposi-
ciones: “Yolanda: fragmentos de destierro y desarraigo” (2003-2005) y “La 
guerra que no hemos visto” (2009-2010).6
En octubre de 2009, en el Museo de Arte Moderno de Bogotá (Mambo) 
se inauguró la exposición “La guerra que no hemos visto: un proyecto de 
memoria histórica”, 62 pinturas (de 420) realizadas por exguerrilleros, ex-
paramilitares y, en menor medida, soldados heridos en combate, fruto de 
los talleres de pintura realizados por la Fundación Puntos de Encuentro, 
dirigida por el artista Juan Manuel Echavarría: (“[…] estas pinturas pueden 
educar contra la guerra […] creo que a través del pincel se construyó el rela-
to, y ellos, al pintar, lograron rescatar sus memorias”). Si en la relación ar-
te y violencia hay un interés mayoritario por visibilizar a las víctimas del 
conflicto armado, este trabajo mostró la otra cara: la versión de los victi-
marios. La muestra, curada por Ana Tiscornia, también fue expuesta entre 
mayo y agosto de 2010 en La Casa del Encuentro de El Museo de Antioquia. 
El correlato del trabajo dirigido por Echavarría con los actores del 
conflicto lo podemos encontrar en una exposición que se realizó entre 
2003 y 2005 con los actores en medio del conflicto: “Yolanda: fragmentos 
de destierro y desarraigo” ,  una exposición itinerante curada por la an-
tropóloga Margarita Reyes en la que se narraba la historia de una mujer 
imaginaria bautizada como “Yolanda” por quienes colaboraron en la rea-
lización de la exposición: 49 víctimas del desplazamiento forzado. En 
este trabajo, vinculado al proyecto “Museos Imaginarios” del ICANH y el 
Museo Nacional de Colombia, se buscó reflexionar sobre la marginación, 
el estigma y el desconocimiento sobre el destierro y el desarraigo.7 La 
6. La reflexión sobre estas dos exposiciones hacen parte del ensayo “El arte del padeci-
miento y el padecimiento del arte: una mirada a seis exposiciones (Rubiano, 2012).
7.  Entre septiembre y noviembre de 2008 el Museo de Antioquia realizó la exposición 
“Destierro y reparación” ,  en la que se mostraron cifras, estudios y expresiones artís-
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exposición itineró en varias ciudades y fue creciendo y transformándose 
mediante una propuesta colaborativa.
En el proyecto de Juan Manuel Echavarría y la Fundación Puntos de 
Encuentro, los talleres sobre construcción y preservación de la memoria 
de la guerra a través de proyectos artísticos estuvieron conformados por 
17 exparamilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), 30 ex-
guerrilleros y 14 exguerrilleras de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC), 1 exguerrillero del Ejército de Liberación Nacional (ELN) 
y 18 soldados del Ejército Nacional de Colombia heridos en combate, quie-
nes en conjunto produjeron más de 400 pinturas, de las cuales 62 fueron 
expuestas (Tiscornia & Echavarría, 2010, p. 34). En este trabajo la memoria 
de la guerra no se construye a partir de los discursos expertos (la acade-
mia), oficiales (el Gobierno y las fuerzas militares) o de la ilegalidad con-
traoficial (los comandantes guerrilleros o paramilitares); antes bien, en 
lugar de discursos circulan relatos, no de los protagonistas de la guerra, 
sino de los actores sin nombre: excombatientes rasos y anónimos. 
Desde luego, aunque estas creaciones sean expuestas en lugares con-
sagrados para el arte, no deben considerarse artísticas. No obstante, una 
dimensión estética aparece en ellas: expresar plásticamente lo que no 
puede ser nombrado mediante la palabra. Más que pinturas deberíamos 
considerar estos trabajos como cartografías, cuyos aspectos formales se 
construyen, por un lado, mediante el centramiento, la frontalidad y la 
indexicalidad, y, por el otro, mediante un plano panorámico y cenital en 
la narración de los acontecimientos. 
Lo clave aquí es que la ausencia de verosimilitud formal (“así no se 
ven las cosas”) es inversamente proporcional a la presencia de verosimi-
litud narrativa (“así sucedió”). No hay búsqueda de material externo que 
intente fijarse para la concientización de los hechos (como en la fotogra-
fía documental), sino que el material se expresa mediante la recupera-
ción de la memoria traumatizada (como en la experiencia catártica). La 
ingenuidad de la representación se estrella con la brutalidad de lo repre-
sentado, una conmoción en la que emerge la verdad de la guerra. 
Si bien estas cartografías representan la guerra mirada desde arriba, es-
ta mirada no es la del omnisciente ojo intelectual, ni la del ojo tecnológico 
ticas sobre el desplazamiento forzado. La estrategia expositiva en este caso fue dife-
rente a la de “Yolanda” ,  pues, mayoritariamente, las obras expuestas fueron hechas 
por artistas y no con la colaboración de los desplazados (esto, desde luego, no es un 
reproche). 
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del estratega militar, es decir, no es la mirada que pone todo a distancia 
bajo mis ojos: “un simulacro teórico […] que tiene como condición de po-
sibilidad un olvido y un desconocimiento de las prácticas” y, por lo tanto, 
de los practicantes que manejan espacios que no se ven (Certeau, 2007, p. 
105). En “La guerra que no hemos visto” se narra desde arriba, pero esta 
narración no se pone a distancia, pues su fundamento parte de abajo, es 
decir, de una recuperación de las prácticas brutales de la guerra que nos 
muestran espacios que aún no habían sido vistos. En ese sentido estos tra-
bajos contribuyen, en efecto, a construir la memoria sobre la verdad de la 
guerra, pero no de manera abstracta, discursiva o negociada, sino a partir 
de la experiencia recuperada de las prácticas atroces de la guerra. El traba-
jo artístico de Juan Manuel Echavarría consiste en propiciar, por medio de 
la construcción de un espacio creativo (los talleres de pintura), un despla-
zamiento y una multiplicación de las miradas que a su vez posibilita una 
ampliación en los modos de ver. 
Otro desplazamiento y multiplicación de las miradas se llevó a cabo 
con la exposición “Yolanda: fragmentos de destierro y desarraigo”, en la 
que se buscó abrir espacios de diálogo y reflexión sobre las personas en 
situación de desplazamiento forzado, convirtiendo el espacio museístico 
en un lugar de debate sobre la construcción y representación de la nación. 
El trabajo consistió en construir una narración colectiva sobre la llegada 
de un “desplazado” a Bogotá. Al personaje se le asignó un género, una 
región y un nombre: “Yolanda”, una campesina antioqueña (Reyes, 2003).
Mediante trabajo colaborativo la exposición itinerante (2003-2005) fue 
transformándose y ampliando su sentido con la interacción entre otros 
curadores, especialistas y ciudadanos. Al poner en práctica un proyecto 
museográfico de investigación-acción participativa (que no habla por las 
comunidades, pues ellas tienen su propia voz), “Yolanda” resultó útil para 
examinar las posibilidades de combinar tres tipos de conocimiento, co-
mo lo señala Cristina Lleras Figueroa al reseñar otro proyecto de la mis-
ma naturaleza: “el académico, el popular y el museológico, lo cual puede 
considerarse como un mecanismo de distribución de poder” (2008, p. 7). 
Si tenemos en cuenta que las identidades y las representaciones tie-
nen que ver, como indica Stuart Hall, “con las cuestiones referidas al uso 
de los recursos de la historia, la lengua y la cultura” y, por lo tanto, lo 
clave no es que respondan a cuestiones como “quiénes somos” o “de dón-
de venimos” ,  sino “en qué podríamos convertirnos” (2003, p. 17), resulta 
comprensible que la lucha en la construcción de las identidades se reali-
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ce en espacios simbólicos. En este sentido los espacios del arte resultan 
estratégicos para la reconfiguración de la división de lo sensible:
[…] cuando aquellos que “no tienen” tiempo se toman ese tiempo ne-
cesario para erigirse en habitantes de un espacio común y para demostrar 
que su boca emite perfectamente un lenguaje que habla de cosas comunes 
y no solamente un grito que denota sufrimiento. (Rancière, 2005, p. 18) 
Así, una de las cuestiones significativas del trabajo de construcción y 
representación en “Yolanda” fue, precisamente, la intención de desiden-
tificar la noción de “desplazado”. Por un lado, desustancializando la ima-
gen de “desplazado” al poner en duda que tal situación sea una condición 
natural; en su lugar se puso el acento en las nociones de destierro y des-
arraigo. Por otro lado, construyendo una posición diferente mediante la 
transformación del papel de los participantes con la intermediación del 
museo, es decir, posibilitando el tránsito que va de la situación de vícti-
ma que suplica la ayuda del Estado, al ciudadano con habla que constru-
ye activamente significado. 
Los espacios extraterritoriales del arte pueden posibilitar la irrupción 
de lo inédito rompiendo con el “flujo normal” de los acontecimientos que 
embotan nuestra percepción y nuestros juicios sobre el mundo. Ese flujo 
es el que posibilita nuestra respuesta a la interpelación del “¡Eh, usted, oi-
ga!”.8 A la interpelación “¡Oiga, usted, desplazado!” ,  responde un indivi-
duo ya sujeto (en el sentido de sujeción) al que le corresponde un lugar, 
cuyo orden establecido enseña que solo ese lugar le es posible. Pero en 
verdad nos interesa lo contrario: que una comunidad excluida irrumpa en 
un lugar que pareciera no corresponderle. No le correspondería si recor-
damos el estudio sobre públicos de museos realizado por Bourdieu, en el 
cual se indica: “Si una persona con nivel de estudios primarios tiene 2,3 
probabilidades sobre 100 de acudir a un museo a lo largo del año […] será 
preciso aguardar 46 años para que se cumpla la esperanza matemática de 
verle entrar a un museo” (2003, p. 47). 
La estadística traza un destino social en el que el excluido está, desde 
luego, expulsado del templo sagrado del arte. Ese lugar que no le corres-
8. “[…] la ideología ‘actúa’ o ‘funciona’ de tal modo que ‘recluta’ sujetos entre los indivi-
duos (los recluta a todos), o ‘transforma’ a los individuos en sujetos (los transforma 
a todos) por medio de esta operación muy precisa que llamamos interpelación, y que 
se puede representar con la más trivial y corriente interpelación, policial (o no): ‘¡Eh, 
usted, oiga!’ […] se trate de un llamado verbal o de un toque de silbato, el interpelado 
reconoce siempre que era precisamente él a quien se interpelaba” (Althusser, 1988).
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ponde puede, en todo caso, ser recuperado mediante prácticas artísticas 
o institucionales que subviertan el carácter disciplinario del museo. Pe-
ro no recuperarlo como un asistente pasivo que incrementa el número 
de visitas y cuyo indicador deja satisfecho al gestor cultural. Recuperarlo 
en un sentido activo, es decir, como un público anónimo dotado de pa-
labra que puede construir nuevos significados y, por lo tanto, ampliar 
nuestra mirada sobre el mundo. “La guerra que no hemos visto” y “Yolan-
da” exploran esa posibilidad.
Con lo anterior no queremos decir que las últimas exposiciones ana-
lizadas sean necesariamente modelos a seguir cuando los artistas o las 
instituciones proyecten trabajar con comunidades. Sabemos que las prác-
ticas artísticas y creativas valoradas a lo largo del ensayo se fundamentan 
en estrategias que buscan reactivar una vanguardia que elimine las fron-
teras entre arte y vida (Lütticken, 2002) mediante proyectos de carácter 
colaborativo (Yúdice, 2004) que construyen situaciones dirigidas a modi-
ficar nuestras miradas sobre el mundo (Bourriaud, 2006; Laddaga, 2006). 
Pero, igualmente, sabemos que estas prácticas tienden a sustituir la solu-
ción de problemas de origen sistémico por la intervención simbólica cuyo 
objetivo latente es terapéutico: curar al otro, al excluido, al violentado, 
mediante la acción artística y cultural.9 Si bien es cierto que el noble pro-
pósito de estos proyectos es recomponer el tejido social que ha sido roto, 
también lo es que este tipo de arte terapéutico prospera esponsorizado 
por poderosas instituciones que construyen una relación de complicidad 
(invisible o no) entre sus objetivos y los proyectos artísticos financiados. 
Desde luego el asunto no es de cara o sello, sino más bien de carácter am-
bivalente, es decir, de posibilidades y riesgos simultáneos.
A las tres formas del arte político le corresponden tres papeles creati-
vos: el artista-sacerdote, el artista-hereje y el artista-curandero y, a su vez, 
tres formas de comunidad: la comunidad congregada en la plegaria, la 
ciudadanía concientizada por el panfleto y la comunidad reconfigurada 
a partir del lazo social construido por el arte. Desde luego, estas formas 
no agotan las posibilidades de la relación entre arte y política. Sin em-
bargo, en nuestro contexto estas formas parecen prevalecientes. Tal pre-
valencia, en los casos analizados, está ligada a la víctima: las madres de 
Soacha en Salcedo, el cuerpo cosificado en Granados y el desplazamiento 
9. “Cuando oigo la palabra pistola, busco la cultura” es, según Žižek, la actualización de 
la infame declaración de Joseph Goebbels: “Cuando oigo la palabra cultura, busco mi 
pistola”. La actualización del capitalismo transnacional sería: “Cuando oigo la palabra 
cultura, busco la chequera” (Žižek, 1998, p. 187).
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y el exterminio sistemáticos en “Yolanda” y “La guerra”. Queda por anali-
zar cómo se construye la noción de víctima en cada caso, pues ella se ha 
convertido en un síntoma del arte político (no solo en nuestro contexto). 
Esto es necesario, ya que “la víctima” no es un dato dado en estos casos, 
sino una situación construida por dichas prácticas.
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